Die begehbare Schachtel.

Interview von Christian Schiebe mit Michael Behn, aufgezeichnet am 21. 10. 22, Galerie Stella A, Berlin

Christian Schiebe: Sie haben als Galerist viele Jahre Erfahrungen als
Publikumsbeobachter gesammelt, einem Publikum, das wiederum Papierarbeiten

betrachtet ...

Michael Behn: Ja, das stimmt. Da lassen sich schwerlich allgemeingiiltige Aussagen
treffen. Die tiblichen Kriterien, die in der Kunstwissenschaft gelten — Herkunftsfragen
oder technische Fragen - interessieren das Publikum meistens weniger. Das Publikum
geht emotional in einem mehr oder weniger geordneten Flickenteppich aus Emotionen,
Erinnerungen oder Assoziationen vor. Das ist aber kein Vorwurf. Das mache ich selbst
auch oft so. Ich bin ja selbst auch Betrachter und Ausstellungsbesucher noch mehr, als
ich selbst auch Kiinstler bin, also gelegentlich Kunstwerke produziere. Das gilt tibrigens
fiir die allermeisten Kiinstler sowieso. Sie sind in erster Linie Betrachter. Das wird aber
meistens ausgeblendet. Dieser ganze Komplex des Betrachtens, der wurde ja ganz lange
in der Bildwissenschaft vernachlédssigt. Erst in den letzten dreif8ig Jahren ist das wieder

ins Blickfeld gertickt.

CS: Sie leiten Thren Text zum ,Rezeptiven Akt” unter anderem mit Duchamp ein, der
die Theorie aufstellte, dass erst ein Publikum durch das Betrachten ein Kunstwerk

vervollstandigt.

MB: Duchamp istja noch radikaler, er sagt, der Betrachter erschafft das Werk tiberhaupt
erst. Ohne den geht’s gar nicht. Der Kiinstler kann noch so sehr von allen Dachern
schreien, dass er ein Genie sei, sofern nicht irgendeiner sagt: Stimmt! - ntitzt das gar
nichts. Und dann kommt es noch darauf an, wer das nun bestdtigt. Das ist die
,Zeitenwende”. Das war damals Duchamps wichtigste Aussage, dass der Betrachter

die maf3gebliche Person ist.
CS: Und wiirden Sie dem zustimmen?

MB: Ich muss es erst einmal zur Kenntnis nehmen. Und wiirde dem — ja — weitgehend
zustimmen. Man hat so eine gewisse Scheu. Auch wenn man als Kiinstler manchmal
titig ist oder gewesen ist, dass man diese Rolle so ganz von sich weggeben will. Aber
es funktioniert ja gar nicht anders. Dieser Kampf um Aufmerksamkeit, der uns umgibt.
Aus irgendwelchen Griinden kostet ein Bild dann plétzlich 50.000.- € und aufwirts

und ein anderes Werk, das kaum zu unterscheiden ist, gar nichts...



Das bewirken allein die Betrachter.
CS: Was mich an dieser Theorie erstaunt, ist das Verhiltnis des autonomen Kunstwerks
dazu. Das beschreiben Sie in ihrem Text auch. Bereits Denis Diderot hat gefordert, dass

das Werk nicht fiir das Publikum geschaffen werden soll. Man solle md&glichst nicht an

das Publikum denken, man spiele, als ob der Vorhang nicht aufgezogen wiirde.

MB: Diese Haltung hat Diderot ja ganz gut beschrieben und das war ja lange Zeit auch
sehr en vogue in der Bildenden Kunst. Alles, was auch nur anndhernd den Anschein
erweckte, dass es dem Publikum gefallen wiirde oder konnte, stand immer im
Verdacht, sich dem Publikumsgeschmack anzupassen und entsprach nicht dem Ideal
der Kunst. Das Interessante daran ist, dass Kunstwerke nicht nur durch ihre
Anerkennung leben konnen, sondern auch durch ihre Ablehnung. Kunstwerke wirken
sogar durch ihre Ablehnung oftmals viel stdrker in die Kunstgeschichte hinein. Die
bertihmten Skandale um Guernica und nicht zuletzt auch um Duchamp... Diese Werke
sind nicht von Anfang an auf Zustimmung gestofien — zundchst auf Ablehnung,
manchmal bis hin zum Skandal... Das haben wir alles heute auch noch, diese
sogenannte Schockwirkung. Es hat sich nur alles nivelliert und ist komplizierter und

vielschichtiger geworden.

CS: Kunstwerke sind also auf die Mitarbeit des Publikums angewiesen. Bei dem einem
mehr oder bei dem anderen weniger. Aber man konnte jetzt nicht sagen, dass die

Bildende Kunst das Publikum dort abholt, wo es gerade steht.

MB: (lacht) Das versuchen die manchmal aber auch...

Museen versuchen das vor allem sehr.
CS: Uber ein padagogisches Konzept.

MB: Wenn man frither kaum an das Publikum gedacht hat, dann hat es sich
diesbeziiglich vollkommen gedndert. Heute wird fast nur noch an das Publikum
gedacht. Es geht um Besucherzahlen oder wie beim Fernsehen um Einschaltquoten,
Anzeigenkunden und so weiter. Es geht um Geld. Das hat sich in den letzten Jahren
drastisch gedndert. Jede Ausstellung, die geplant wird, wird von vornherein unter dem
Gesichtspunkt: ,Kriegen wir damit auch genug Leute ran?”, geplant. Ist es irgendwie

sensationell? Und so weiter...

CS: Bei Fluxus gab es die Idee, Kunst fiir alle zu machen. Es ging aber vor allem die

Kennergemeinde zu Happenings, Environments oder den Konzerten, nicht die Person



aus dem Supermarkt hinter der Kasse, keine Verkehrspolizisten... lediglich ein
Feuerwehrmann — aber der musste ja aus gesetzlichen Griinden dort wachen.
Sie beschrieben diese Anekdote, bei der Sie den besagten Feuerwehrmann

beobachteten, der sichtlich seinen Spaf3 hatte.

MB: Ja, in dieser Schilderung war das ein absoluter Gliicksfall. Da hatte man das Gefiihl,
da ist das auf die richtigen Ohren gestofien — oder auf die Augen, an die man damals
mehr dachte. Ist aber ganz selten passiert. Andererseits war der Feuerwehrmann auch
sehr aufgeregt, weil damals noch alle rauchten, gern hinter der Biihne ...

Die Fluxus-Leute haben das anders gemacht als ihre Vorginger, die sogenannten
Abstrakten Expressionisten — die fiir das Publikum im Grunde unverstdndlich waren.
Dagegen hat sich Fluxus schon mal sehr gewandt. Es ging darum, die tatsédchlichen
Lebensbereiche des Publikums zu beriihren. Die Trennung zwischen Kunst und Leben
nicht so grof zu machen. Bis hin zur vélligen Ubereinstimmung. Uberhaupt nicht
meine Idee, aber so wurde das teilweise formuliert. Wolf Vostell: ,, Kunst ist Leben und

Leben ist Kunst...”
CS: Dann das beriithmte ,,Jeder Mensch ein Kiinstler”...

MB: Beuys. Ja, sein beriihmtestes Zitat, das ja nun auch zu permanenten
Missverstandnissen fiihrte. Und immer noch durch die Welt geistert. Sicher kommt das
auch aus der Zeit und das hat man ihm ja auch oft tibel genommen. Eigentlich kann ich
nur sagen, ich bin froh, dass das vorbei ist.

Aber das musste gemacht werden, damals. Man muss sich ja mal vergegenwaértigen,
dass diese abstrakte Malerei, die damals aus Amerika riiberschwappte, von Barnett
Newman und anderen, das Publikum einfach ratlos danebenstehen lief3. Keinerlei
Zugang zu deren Problemen damals — ob das die Miete war oder der ganze normale
Kram, das war vollig ausgeblendet. Das tauchte aber bei Fluxus wieder auf. Weil Fluxus
ja auch sehr viel mit Humor gearbeitet hat. George Maciunas, als Chef-Griinder hatte
ja die Idee, dass Fluxus eine Mischung aus Kabarett und Unterhaltungstheater sein, also
viel Humor haben sollte. Wenn Sie Komiker sind, dann miissen Sie an das Publikum

denken. Sonst hat es tiberhaupt keinen Zweck! Da muss immer eine Interaktion sein.
CS: Wie war das mit der Interaktion? Wiirden Sie sagen, dass das gut funktioniert hat?

MB: Es hat funktioniert. Nicht immer so, wie es sich die Autoren gedacht haben. Es war

oft feindliche Ablehnung, Unruhe, manchmal auch Sympathie oder Amiisement, sicher



auch, aber tiberwiegend war Ablehnung, teilweise auch sehr aggressive Ablehnung.

Bis hin zu Rangeleien, blutige Nase fiir Beuys in Aachen, sowas.

Ich war bei einigen Veranstaltungen, die René Block veranstaltet hat, als Auffiihrender
dabei. Das Wort Performer gab es damals im Deutschen noch gar nicht. Viele
Kompositionen von Fluxus-Kiinstlern waren ja so ausgelegt, dass man Auffiithrende
brauchte. Erst einmal hatte man gar keine ausgebildeten Musiker zur Verfiigung, fiir
die war das nicht Kunst genug und insofern mussten da Laien ran. Ich hatte eine ganz
gute Voraussetzung, weil ich sehr ruhig war und nicht so leicht zu verunsichern. Das
hat mir dann verschiedene Auftritte eingebracht. Aber vielleicht auch, weil kein
anderer da war, ich weif3 es nicht.

Nattirlich war im Publikum damals schnell Unruhe, wenn nichts passierte. Dann
werden die Leute unruhig, Zwischenrufe und Geldchter und Rauslaufen - das ganze
Programm. Aber manchmal gab es auch Zeiten von groier Konzentration! Das erinnere
ich auch. Wenn das zu halten war, das waren die erfolgreichsten Momente.

Ein Musterbeispiel ist Tomas Schmit, mit seiner bertihmten Auffithrung ,,Zyklus”. Da
wurde das Publikum gebeten, Joghurtflaschen mitzubringen, und dann hatte er eben
zwanzig solcher Flaschen um sich herum aufgestellt und eine Flasche war gefiillt mit
Wasser, und er hat das Wasser dann immer von einer Flasche zur anderen geschiittet.
Bis alles verschiittet war oder verdunstet ... Und das dauert.

Tomas Schmit hatte eine sehr gute Konzentrationsfahigkeit und die Leute blieben bei
der Stange. Die Aufmerksambkeit blieb dabei. Das muss man wirklich sehr anerkennen
und das fand in einer Galerie statt, das war kein Theater — nur ein kleiner Galerieraum.
Auf jeden Fall war das eine Aktion, wenn man als Zuschauer begriffen hatte, um was
es da geht — schiitten — das hétte ja jeder auch selbst machen kénnen. Das war nicht
mehr so ratselhaft, wie es zu der Zeit sonst mit der Kunst war. Das ist der entscheidende
Unterschied gewesen. Jeder konnte sehen: Aha — da gibt es ein bestimmtes Konzept.
Der schiittet das immer weiter und weiter und weiter. Mal schauen, wie lange das
dauert. Da war Tomas Schmit sehr beispielhaft, wenn es darum ging, die Fluxus-Idee
auf ihre Essenz zu reduzieren.

Es gab auch ganz gegenteilige Fluxus-Auffilhrungen mit sehr opulentem
Materialverschleif. Vostell zum Beispiel, auf einem Autofriedhof. Der Schmit war mir
da immer sehr sympathisch, weil er eben die Sache sehr reduziert hat. Wie auch in
seinen Zeichnungen. Man braucht nicht viel, um eine Idee zu transportieren. Eigentlich

braucht man fast gar nichts.



CS: Das wiirde ich gerne aufgreifen, um auch tber Stella A. zu sprechen. Wenn ich
sagen misste, was das Konzept Threr Galerie im wesentlichen ausmacht, wiirde ich

behaupten: Wenn es mit dem Kleinen funktioniert, dann sollte es bei dem Kleinen
bleiben.

MB: Ja, auf jeden Fall. Alle Kunst, die mit zu viel Aufwand betrieben und mit zu viel
Material und Geld hergestellt wird, ist mir suspekt. Ich weif8 nicht, ob es in jedem Fall
immer so zutrifft, aber im grofien und ganzen hat es sich fiir mich herausgeschilt, dass
mir das ndher ist. Ich bin schon skeptisch, wenn Kiinstler riesige Ateliers haben. Und

das stimmt schon sehr mit den Fluxus-Ideen iiberein.

CS: Dann enthielt Fluxus vor diesem Hintergrund eine radikale Erweiterung des

Kunstbegriffs.

MB: Hab ich so verstanden und das kann man historisch bestimmt auch so sagen. Das
war wohl die radikalste Bewegung der 60er-Jahre. Es gab noch diverse andere
Gruppierungen zu der Zeit, aber die schienen mir alle zu sehr in ihren eigenen Mauern
eingesperrt. Bei Fluxus wusste eigentlich keiner genau, was das ist. Es wurde immer
mal wieder versucht, es zu definieren. Aber kaum hatte das einer formuliert, schon war
der Nichste da und sagte: Volliger Quatsch! Das machen wir gar nicht! George
Maciunas versuchte am meisten zu bestimmen, wer oder was Fluxus ist. Gelegentlich
wurden Kiinstler von ihm ausgeschlossen oder wieder aufgenommen. Niemand
wusste genau, wer gerade exkommuniziert war und wer nicht. So war das ja auch mit
den Zeiten: Tomas Schmit sagte ja, Fluxus ging nur so 5 Jahre. Andere sagen, Fluxus
gab es immer schon und gibt es vor allem auch heute noch. Da gibt es ganz

unterschiedliche Positionen.

CS: In Threm Text erwdhnen Sie auch das ,, unkonditionierte Sehen”. Und dass es das
im Grunde nicht geben kann, weil es dann ein Nicht-Sehen wére. Aber gleichzeitig ist
das, bei einem autonomen Kunstbegriff, eigentlich der grofite Wunsch: Auf ein Werk

zugehen zu konnen und es so noch nie zuvor gesehen zu haben.

MB: Darauf kann ich auch keine endgiiltige Antwort geben. An Heideggers berithmter
Abhandlung , Der Ursprung des Kunstwerkes” habe ich mich damals sehr aufgerieben.
Zusammengefasst benutzt er darin das Kunstwerk, um damit seine Auffassung vom
Sein zu evozieren. Und er sagt ja eigentlich, man sollte nicht den Fehler machen, ,zu
glauben, dass wir da alles nur hineinlegten”. Wahrend ich darauf hinweisen mdochte,

dass fast immer das Gegenteil der Fall ist. Wir tun fast alles da hinein. Ich will es nicht



abschlieend beurteilen. Ich bin da vorsichtig und denke, dass sich die Menschen eher
der Konditionierung bewusst werden, die Bedingungen, die Beschrankungen sehen
konnen. Das ist schon mal viel wert. Sich bei jedem Gedanken beobachten zu kdnnen
und zu sehen: Das ist ein Gedanke, der taucht jetzt auf, das ist aber nicht mein Ich. Das
ist nicht die Essenz. Der lduft durch mich durch. Der hat seine Ursache usw... Sich
dessen bewusst zu werden und das zu beobachten, das ist eigentlich auch die
buddhistische Meditationspraxis. Wenn wir jetzt auf Heidegger zurtickkommen, da
spielt der Betrachter noch keine Rolle. Heidegger bildet ein Dreieck aus Kiinstler und
Werk und dem Kunstbegriff. Aber die Idee des unkonditionierten Sehens finde ich
durchaus interessant. Aber man kann sie sicher nicht leichtfertig verwenden: Die neuen

Sichtweisen etc ...
CS: Wann haben Sie begonnen, Kunst zu sammeln und womit?

MB: Bei René Block lernte ich einige Kiinstler kennen, unter anderem Gerhard Richter
und vor allem Beuys, K.P. Bremer, Ludwig Gosewitz und noch ein paar Leute. Und
dann habe ich gedacht: Ja, so einen Richter... Ich fand das schon interessant - als Bild.
Also, ich kaufe das mal. Das kann man vielleicht irgendwann mal ganz gut wieder
verkaufen. Dass diese Sachen dann solche Preisspriinge machen wiirden, damit hat
niemand gerechnet. Ein bisschen Geld hatte ich auch, weil ich damals ja noch als
Lithograph gearbeitet und ganz gut verdient habe und die Miete damals 50.- Mark
kostete, oder so. Dann hab ich ein grofles Staubbild von Beuys gekauft. Nicht so
spekulativ, mehr um es — wenn auch im kleinen WG-Zimmer — an die Wand zu hangen.
Denn das gibt dann noch mal ein ganz anderes Verhiltnis zu so einer Arbeit, als wenn
man es sich in der Galerie anguckt. Dann ist das ein Teil des eigenen Lebens. Pl6tzlich
muss man sich ganz anders dazu verhalten. Bei Beuys war es besonders gravierend,
weil das tiberhaupt keiner verstanden hat — ich auch nicht. Das war in seiner
Fremdartigkeit so faszinierend, dass ich schon dachte: Da passiert wirklich was Neues.
Und Beuys hat auch immer geschaut, wer das eigentlich haben will. Und wenn der
gesehen hat, das sind zum Beispiel Studenten, dann hat der manches Zeug auch fast
verschenkt! Ahnlich war es bei Richter damals auch. Vorher hatte ich immer gedacht,
Kunst kaufen ist nur was fiir Reiche. Das man das auch selber machen kann, dass war

mir gar nicht bewusst.

CS: Koénnte man also sagen, dass die Fluxus-Bewegung in gewissem Mafle auch auf das

Publikum einging, weil es eben erschwingliche Kunst war?



MB: Ja, auf jeden Fall. Der grofle sogenannte Demokratisierungsversuch der Kunst. Die
Fluxus-Schachteln, von denen einige heute selten und gesucht sind, lagen
jahrzehntelang in den Regalen, kein Mensch wollte sie haben, obwohl sie sehr preiswert
waren. Man kann mit den Sachen auch nicht so gut angeben. Die geben nicht so viel
her. Erfolgreich war dann Pop Art. Die haben die alltaglichen Gegenstidnde, die ja auch
bei Fluxus Thema waren, schon auf Leinwand gebracht und das hat dann die hohen
Preise erzielt. Wobei die ersten Siebdrucke auch noch erschwinglich waren. Bei
Springer fiir 60.- DM. Siebdruck war damals in der Kunst noch fast unbekannt.
Radierungen, Lithographien, ja. Aber Siebdruck war etwas anriichig, so mechanisch,
hohe Auflage, giinstiger Preis. Im Grunde war mein erster Kauf ein Plakat
(Rauschenberg). Das hat eine ganze Weile in meinem Zimmer gehangen und ich dachte:
Das sieht ziemlich cool aus. Damit konnte man schon ein bisschen was her machen. Da

gab es was zu sehen. Fluxus war viel weniger dekorativ.
CS: Und Fluxus und die Zeichnung?

MB: Es wurde viel Fluxus-Kunst auf Papier gemacht. Nicht unbedingt im klassischen
Sinne der Zeichnung. Aber einfach als Form des sehr preiswerten Materials. Das waren
eben Papierarbeiten. Vorher gab es so etwas auch noch nicht. Die Zeichnung gab es
immer schon. Oder es gab die klassische Druckgrafik auf Papier, aber alles, was
dazwischen liegt: Postkarten, Flugblitter, Einladungskarten, Notizzettel,
Hinweisschilder — was normalerweise im Kunstbereich nicht beachtet wurde — das
haben die Fluxus-Kiinstler mit in die Kunstwelt hineingebracht und dadurch gab es ein
grofles Feld von Papierarbeiten. Stanley Brouwn liefl Wegbeschreibungen zeichnen...
Das war alles sehr interessant.

Irgendwann hatte ich selbst in kleinen Auflagen Zeug zusammengebastelt und bin mit
denen zu Buchhandlungen und zwei, drei Galerien (Konig, Hundertmark oder Barbara
Wien) gegangen. Es gab so ein paar Anlaufpunkte und manches haben die auch
genommen. Das hat mir dann ein bisschen Mut gemacht. Es gab also vielleicht doch ein
paar Leute, die das gebrauchen konnten und ich kannte auch ein paar Leute, die
Ahnliches machten, und da dachte ich, dass ich schon gerne irgendwann meinen
eigenen Laden haben wiirde. Ich hatte keine Lust mehr, Klinken zu putzen, dann lieber
einen Offentlichen Raum (sei er noch so klein) selbst zu machen. Und dann hat sich das
hier so entwickelt. Damals war hier in Mitte das Zentrum des Kunstgeschehens und da

musste man auch hier sein.

CS: Wann haben Sie die Galerie Stella A. eroffnet?



MB: Das war im Herbst 99. Dann kam die Erntichterung. Die Realitdt wurde uns klar.
Ich dachte, wir machen Editionen, Schachteln und so etwas. Aber wir haben schnell
gemerkt, davon kann man nicht mal sein Bier bezahlen. Wir mussten also doch ein
bisschen in den konventionelleren Kunstbetrieb und richtige Ausstellungen machen,
mit Kiinstlern, Werken, Ausstellungseréffnungen usw. Ab und an mussten wir einfach
was verkaufen... Meistens haben wir eher nichts verdient. Hin und wieder mal. Und
das ging auch alles nur zusammen mit Dorle D6pping, die mich sehr unterstiitzt hat.

Das hitte ich mich alleine gar nicht getraut.

CS: Ich stelle mir das wahnsinnig schwer vor, einerseits die Kunst nicht als Ware zu
betrachten, nicht als Dekorationsobjekt, sondern als Teil des Lebens und dann auch
einen Raum dafiir zu schaffen, in dem die Dinge dann zu sehen sind, die sonst
womdglich auch eher tibersehen werden und dann aber doch in die wirtschaftliche
Verkniipfung kommen miissen — zwangsldufig. Eine Galerie kostet Miete, Nebenkosten

usw. Ich frage mich immer, wie sich das tiberhaupt vertragen kann.

MB: Es gab ja bei Fluxus diese Schachteln und wir dachten, man muss die Schachtel
einfach nur vergrofern. Der Laden Stella A. ist gewissermafien eine begehbare
Schachtel, in der intelligente Dinge platziert sind und zur Diskussion gestellt und auch
gekauft werden konnen. Und mit entsprechender Verzogerung kam es ja dann auch
tatsdchlich zu Verkdufen. Das ist dann auch passiert. Vieles, was Sie jetzt hier sehen,
habe ich selbst irgendwann gekauft und damals gedacht, dass das eigentlich

unterschiatzt wird. Damals dachte ich, dass ich das retten miisste.
CS: Haben Sie das heute noch? Dass Sie schauen: was muss ich retten?

MB: Manchmal schon, da kaufe ich noch heimlich einen Katalog oder Ahnliches,
besonders wenn ich das Gefithl habe, es ist unterbewertet. Ich muss mich da

zusammenreifien. Nur noch, wenn es gar nicht anders geht.
CS: Wie wiirden Sie riickblickend ihr Verhiltnis zum Publikum beschreiben?

MB: Uber ein ganzes Publikum kann ich gar nichts sagen. Es gibt einzelne Menschen
hier, das sind natiirlich viele Kiinstler, mit denen ich ein sehr gutes Verhéltnis habe.
Also tiberwiegend. Und auch einzelne Kunden. Man braucht gar nicht so viele. Ich hatte
eigentlich nur ein, zwei Sammler. Und die haben fiir relativ viel Geld gekauft. Aber fiir
das grofie Publikum bin ich nicht so begabt. Grofie Menschenmengen machen mir eher

keine so guten Gefiihle. Es sind meistens Gesprache zu zweit oder zu dritt. Die



funktionieren fiir mich. Oft genug war es auch so, dass hier zwanzig, dreilig Leute

waren — aber das ist dann der tibliche Smalltalk und da bin ich gar nicht gut drin.
CS: Sie haben einmal gesagt, was Sie hier eigentlich machen, ist Kammermusik.

MB: Ja, im klassischen Sinne: Fiir kleine Ensembles. Es ist ja eigentlich, in dieser Welt,
ein idealistisches Unterfangen. Und das wird ja auch oft genug beldchelt. Aber das war
mir auch immer klar: Wir miissen Idealisten sein. ,,We must become idealists or die”

sagte Gustav Metzger.

Berlin, Marz 2023



